«Когда хозяин дома встанет и затворит двери, тогда вы, стоя вне, станете стучать в двери и говорить: Господи! Господи! отвори нам; но Он скажет вам в ответ: не знаю вас, откуда вы» (Лк 13:25).
В Евангелии от Луки притча о мудрых девушках усечена до одной фразы: хозяин не пускает в дом неких опоздавших гостей. В таком виде образ мало понятен — может, у опоздания уважительная причина? Иеремиас вообще приводил этот казус как пример того, что образ запоминается лучше целого. Вот образ закрытой двери — запомнился. К нему подклеили из Мф. мораль (даже три — Мф. 7, 13, Мф. 7, 22 и Мф. 8, 11). И опять обнаружился «запас прочности» — почему стоит говорить именно образами. Дом оказался в одном ряду с деревом, которые вымахивает из крошечного ростка в огромное чудище, с тестом, которое выпирает из кадки, стремясь залить весь мир. Между прочим, исторически именно так и идёт эволюция: от дома-варежки, в котором и одному тесно (собственно, одежда и есть зародыш дома; сирийские аскеты ходили в коробах плетёных, а то и в кожаных, так что жара превращалась в пытку) — к многоэтажной горе.
Царство Небесное брошено в этот мир, как крошечный дом, в котором с трудом умещаются двенадцать апостолов. Этот дом растёт — как в научно-фантастических романах бывают дома, растущие из зародышей. Главное, что пытается разными образами передать Спаситель — движение, рост. В этот дом, по варианту Луки, не войдут «делатели неправды» — признаться, это много понятнее, чем не пускать на праздник несчастных головотяпиад. Что за «неправда»? Ой, это не только беззаконие (тут ведь переформулировано Мф. 7, 23)! Просто не надо тратить зря время, не надо быть вовне Царства, когда можно быть внутри. Не надо бояться тесноты — а ведь снаружи Царство кажется маленьким-маленьким.
Биология учит нас, что рост одного ограничен ростом другого. Дух же открывает прямо противоположное: рост возможен только, если растёт другой. Тесно там, где человек угнетает другого, утесняет другого, чтобы освободить себе побольше места. А где желают свободы другого, где пропускают его вперёд себя в Царство, — там пространство становится всё просторнее, приобретая новое измерение.