Столичная жизнь
ЧЕРЕП С УШАМИ: ПОМПЕИ
Путешествие по новому городу — все равно что
путешествие внутри чужой головы. Поэтому, возможно, мы не поехали в Помпеи, ведь такая
поездка — все равно что путешествие в череп. Живой
город нельзя изучать по карте, мёртвый город лучше изучать по отчётам
археологов. Роскошно иллюстрированный альбом «Помпеи» — лучшая
поездка в мёртвый город (Коарелли Ф., Де Альбентис Э. и др. Помпеи. М.: Слово, 2002). Помпеи были опознаны как Помпеи и
вошли в моду во второй трети XVIII века.
Мозаика из Помпей показывает, кстати, как обманчивы
здравый смысл, как близка простота к наивности и глупости: на ней череп — с
ушами. То есть, в течение тысячелетий люди не присматривались к
черепам и полагали, что в ушах — кость.
Голова принадлежит одному человеку, город может быть населён разными
племенами в разные эпохи — лучшее доказательство того, что национальное
подчинено человеческому. Помпеи основали этруски и оски (на языке осков «пумпе»
— «пять», то есть Помпеи — «город из пяти селений»), потом — за
полтысячелетия до Христа — сюда пришли самниты. Морской порт, через который
вывозили соль, добывавшуюся на болотах к северу от Помпей («Геркулесовы солончаки»), оливковое масло. Вывозили греки, которые
претендовали на то, что город ими и основан и назван по греческому слова «Помпа»
— «процессия» (якобы Геракл отпраздновал «помпой» свою победу над
Герионом).
За три века до Христа Помпеи пытались сопротивляться — вместе с другими
городами — римскому напору, но потерпели поражение и получили статус
союзного, «федеративного» города. Поражение пошло Помпеям на пользу: второй
век до р.Х. — век экономического расцвета, строительства пышных вилл и
домов. Рим уже задавил Карфаген и еще не утвердил собственную монополию на
процветание: самниты торговали вином и маслом по всему Средиземноморью. В
этом веке кто-то из богачей продемонстрировал поистине царское состояние,
заказав в своём доме уникальную мозаику, входящую во все учебники истории:
битва Александра Македонского с персами. «Богатство» — это городской дом,
точнее, целая усадьба в полторы тысячи квадратных метров, с залом для
приёмов высотою в восемь метров и площадью в 90 квадратных метров. Впрочем,
в пригородном дворце (видимо, жены Нерона) один бассейн был 60 на 20
метров.
За восемьдесят лет до рождества Иисуса Помпеи были в числе городов,
восставших против Рима — Сулла подавил мятеж, занял город, разместил здесь
воинов-колонистов, которые отобрали многие права у помпейцев. Вот она — колониальная
политика в изначальном виде: легион в пять тысяч человек (а с семьями и все
20 тысяч) был поселен в Помпеях, каждая семья получила участок земли,
конфискованной у местного населения. Процветание кончилось, но жизнь
продолжилась. Роскошные дворцы бережно реставрировали,
подобных им не строили, а некоторые дома обедневшие хозяина приспосабливали
под доходные, пуская жильцов туда, где раньше жила одна семья.
Как и в человеке, в Помпеях самое древнее — самое
непрямое. Город в момент смерти состоял из правильно расчерченных
кварталов, но древнейшее ядро — это форум и примыкавшие к нему дома,
стоявшие на извилистой дороге. Как в Москве: окраины — прямоугольные, центр
— извилисто-круглый. Может быть, жажда вычислить квадратуру круга есть
жажда соединить природное и культурное, спасение и творчество.
Голова — если она самая главная — никуда не смотрит. Куда повёрнута
голова начальства, в какое никуда устремлён беспредметный надменный взгляд —
туда повёрнуты головы всех подначальных. Но одновременно смотрят и на лицо
начальства — вдруг оно повернётся. Подчинённый легко опознаётся по
раскосому взгляду на мир.
Помпеи сперва смотрели на Везувий: древний форум был повёрнут к нему
так, что вершина вулкана, в котором видели Юпитера, была ровно на оси улицы
Меркурия. А вот когда город завоевали самниты,
Помпеи развернулись на сто градусов — теперь улицы смотрели на гору
Торреноне, священную для Нуцерии, столицы самнитского союза.
Сменялись и боги: Геркулес, покровитель соляной добычи, потом Аполлон,
затем Венера — богиня Суллы. Наконец, среди простолюдинов, точнее — торговцев
— развивается культ императора — новый режим открывал новые возможности для
тех, кого долго давили. Храм императору ставят сперва на востоке от форума, у самой его границы, но не на форуме — это был
частный культ, лишь со временем ставший государственным. Храм египетской
Исиды, статуэтка индийской Лакшми...
Форум (и базилика — поскольку базилика есть лишь
крытый, зимний форум) — был разделён на четыре части: южная — суд и
политика, тут и сенат, и магистраты, и базилка; север — экономика, запад — палата
мер и весов восток — крытый продовольственный рынок,
Общая протяжённость городских стен в период расцвета — 3220 метров, в
три раза больше стен Соловков, на треть больше стен Таллина или московского
Кремля (2230) и на четверть меньше стен Рима эпохи Аврелиана или Иерусалима
времён Сулеймана Великолепного (4 км.). Всё это маленькие европейские
масштаба: императорский дворец в Пекине окружен стеною в два раза большей —
6000 метров. И если Китай отгорожен от врагов стеной в 4 тысячи километров,
то Израиль строит стену в 600 километров. После 80 г. стены Помпей из
средства обороны превратились в административную границу.
При императорах в Помпеях построили роскошные спортивные сооружения.
Итальянские археологи, помнящие о Муссолини, не без сарказма
прокомментировали это так: авторитарный режим, «как и всякая диктатура,
делал ставку на молодых — вспомним знаменитую оду Горация «К римскому
юношеству», воспевающую героизм юных» (С. 150). Припомнили диктаторам и
хлеб с зрелищами: только при них стали строить
постоянные, а не разборные театры — и амфитеатры, то есть театры круглые,
двойные, наподобие современных стадионов и цирков. До середины I в. до р.Х. римляне считали, что
развлечения не соответствуют строгости отеческих преданий. Театры строили
деревянные — и разбирали каждый раз после представления. Даже фанатики
русского православизма такого не требуют. Амфитеатр — единственное
общественное сооружение в Помпеях, которое полностью восстановили после
землетрясения 62 года.