Джеймс Скотт

БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ ГОСУДАРСТВА

К оглавлению

Примечания

Глава1: природа и пространство

1.Henry E. Lowood, "The Calculating Forester: Quantification, Cameral Sci­ence, and the Emergence of Scientific Forestry Management in Germany," in Tore Frangsmyr, J. L. Heilbron, and Robin E. Rider, eds., The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century (Berkeley: University of California Press, 1991), pp. 315-42. Дальнейшее изложение в значительной степени обязано прекрасному анализу Лоувуда.

2. Наиболее поразительным исключением являлось королевское внимание к «благородной игре» - охоте на оленей, кабанов, лис  и, следовательно, к защите их среды обитания. Чтобы читатели не воображали это какой-то странной аффектацией времени премодерна, стоит напомнить огромную социальную важность охоты для таких недавних «монархов» как Эрих Хонекер, Николае Чаушеску, Георгий Жуков, Владислав Гомулка и Маршал Тито.

3. John Evelyn, Sylva, or A Discourse of Forest Trees (London, 1664, 1679), p. 118, цит. по John Brinckerhoff Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time (New Haven: Yale University Press, 1994), pp. 97-98.

4. Рамачандра Гуха напомнил мне, что глагол «игнорировать» здесь неадекватен, для государства типично стремиться управлять, регулировать и уничтожать те практики, которые идут вразрез с его политикой управления. Многим из моего начального образования в истории лесоводства (конечно, весьма ограниченного) я обязан Рамачандре Гухе и двум его книгам, TheUnquietWoods: EcologicalChangeandPeasantRe­sistanceintheHimalaya(Berkeley: University of California Press, 1989), и, совместно с Мадхавом Гаджилем, ThisFissuredLand: AnEcologicalHistoryofIndia(Delhi: Oxford University Press, 1992). Запоминающееся и всестороннее исследование изменяющегося культурного значения леса на Западе, см. Robert Pogue Harrison, Forests: The Shadow of Civilization (Chicago: University of Chicago Press, 1992).

5. Harrison, Forests, p. 121.

6. Этот последний – своего рода завихрение принципа Гейзенберга. Вместо изменения наблюдаемого явления благодаря акту наблюдения так, что состояние перед наблюдением явления было бы в принципе непостижимо, эффект (заинтересованного) наблюдателя в этом случае должен изменить явление, рассматриваемое через какое-то время, так чтобы оно, фактически, более близко походило на отображамое линзой.

7. See Keith Tribe, Governing Economy: The Reformation of German Economic Discourse, 1750-1840 (Cambridge: Cambridge University Press, 1988). Более общий процесс кодификации принципов государственного управления в Европе семнадцатого и восемнадцатого века исследован Мишелем Фуко под вводящим в заблуждение названием «полицейское  государство» (от Polizeiwissenschafi) в его лекциях по «государственному мышлению», читанных в College de France. См. Graham Burchell, Colin Gordon, and Peter Miller, eds., The Foucault Effect: Studies in Governmentality (London: Harvester Wheatsheaf, 1991), особенно главу 4.

8. В конце семнадцатого века Жан-Баптист Кольбер имел обширные планы «рационализировать» управление лесами, чтобы и предотвратить вмешательство, и производить более надежный доход. С этой целью книга Этьена Драле «Traiteduregimeforestier» предлагала систематизировать участки (tire-aire) «так, чтобы и рост был правильный, и легко было охранять». Несмотря на эти инициативы, ничто не изменилось во Франции вплоть до 1820 г., когда были импортированы новые немецкие методы. См. Peter Sahlins, Forest Rites: The Warof the Demoiselles in Nineteenth-Century France, Harvard Historical Stud­ies no. 115 (Cambridge: Harvard University Press, 1994.

9. Lowood, "The Calculating Forester," p. 338.

10. Были испытаны различные методы, в том числе разрезание реального дерева на части и затем сжатие их, чтобы найти объем дерева, а также помещение древесины в бочку известного объема и добавления измеренного количества воды, чтобы вычислить объем бочки, не занятой древесиной (там же , p. 328).

11. Утилитарные рамки могли бы, в принципе, использоваться, чтобы подчеркнуть некоторые другие измеримые «цели» леса – например, популяции животных для охоты, производство мачтовой древесины или площадь пастбищной земли. Когда несколько ведомств предназначают лес для противоречивых утилитарных целей, в результате может получится неразбериха и свобода маневра для местного населения. Смотри прекрасное исследование K. Сиварамакришнана "Forests, Poli­tics, and Governance in Bengal, 1794-1994" (Ph.D. diss., Department of Anthro­pology, Yale University, 1996).

12. Испытываю соблазн добавить, что в отношении использования лесов взгляд государства мог бы быть более долгосрочным и широким, чем у частных фирм, которые могут – и неоднократно делали это – разграбить девственные леса и затем продать землю, на которой они росли, или уступить их за возврат налогов (например, «вырубка» на Верхнем Среднем Западе Соединенных Штатов в конце века). Трудность состоит в том, что в случаях войны или финансового кризиса государство часто тоже оказывается близоруким.

13. Lowood, "The Calculating Forester," p. 341. Смотри также Harrison, Forests, pp. 122-23.

14. Недавнее клонирование деревьев с целью получения генетически однородных членов данной разновидности – еще более драматический шаг в направлении однородности и контроля.

15. Одна из новаций, которым такое экспериментирование дало ход, была «финансовая ротация». Пристальное внимание к ежегодным нормам роста по чистым посадкам и уверенное знание об урожаях древесины позволило лесоводам точно вычислить пункт, в котором добавленная стоимость еще одного года роста была превышена добавленной стоимостью (минус амортизационные расходы более раннего лесоповала и повторной посадки) нового роста. Точность была, конечно, основана на сравнениях, которые стали возможными в соответствии с предположением о гомогенных единицах древесины и рыночных цен.

16. Термин «заново спроектированный» или «перепроектированный» взят из ценной книги Криса Масера TheRedesignedForest(San Pedro: R. and E. Miles, 1988). Многое из его аргументов может быть выведено из оппозиций, которые он подчеркивает в заголовках начальных секций: «Природа разработала лес как непредсказуемый эксперимент .... Мы пытаемся спроектировать регулируемый лес»; «Природа разработала лес долгосрочных тенденций. ... Мы пытаемся спроектировать лес абсолютно кратковременный»;" Природа разработала разнообразный лес.... Мы разрабатываем лес упрощенно однородный»; «Природа разработала лес с процессами, находящимися во взаимосвязи.... Мы пытаемся спроектировать лес, основанный на изолированных процессах» (p. Vii).

17. Смотри, например, Honore de Balzac's Lespaysans (Paris: Pleiades, 1949); E. P. Thompson, Whigs and Hunters: The Origin ofthe Black Act (New York: Pantheon, 1975); Douglas Hay, "Poaching on Cannock Chase," in Douglas Hay et al., eds., Al­bion's Fatal Tree (New York: Pantheon, 1975); Steven Hahn, "Hunting, Fishing, and Foraging: Common Rights and Class Relations in the Postbellum South," Rad­ical History Review 26 (1982): 37-64. В качестве соответствующего немецкого примера см. одну из первых изданных статей Карла Маркса, связывающих воровство леса с деловым циклом и безработицей в Rhineland: изложено в Peter Linebaugh, "Karl Marx, the Theft of Wood, and Working-Class Composition: A Contribution to the Current De­bate," Crime and Social Justice, Fall-Winter 1976, pp. 5-16.

18. Результаты трех ротаций могли бы потребовать целых двухсот лет или рабочих жизней шести наблюдающих лесников. Сравните это, скажем, с результатами наблюдения трех ротаций кукурузы, которые потребовали бы только трех лет. Для наиболее современных лесов результаты третьей ротации еще не наступили. В экспериментировании с лесом экспериментальный период простирается за пределы продолжительности жизни отдельного человека. Смотри Maser, The.RedesignedForest.

19. В германии состоялись дебаты между представителями утилитарных взглядов, которые я описал, и антиутилитарных, антиманчестерский поток мысли, представленный, среди прочих, Карлом Гейером, стоящих за Mischwald и естественную регенерацию. Но быстрый успех утилитаристов обеспечил главенствующее положение их взгляда, он стал «экспортной моделью» немецкого научного лесоводства. Я благодарен Арвиду Нельсону за эту информацию и за то, что он поделился со мной своими глубокими знаниями об истории лесной политики в Германии. В 1868 г. Дитрих Брандес, немецкий руководитель лесов колониальной Индии, предложил план, который принес бы пользу и лесу сообщества, и государственные производительному лесу, но на  первую часть его плана наложили вето Британские администраторы. Интересы государственных чиновников, как уже становится видно, выбирают из смешанного наследия немецкого лесоводства те элементы, которые наиболее благоприятны в смысле четкости, управления и дохода.

20. Пинчот посетил прусские и швейцарские леса после его обучения в Нанси. Карл Шенк, основатель первой школы лесоводства в Соединенных Штатах, был немецким иммигрантом, обученным в немецком университете, и Бернард Фернов, руководитель отделения лесоводства федерального правительства с 1886 г. до 1898 г. (прежде, чем Пинчот), был дипломированным специалистом Прусской Академии Леса в Меундене. Я благодарен Карлу Якоби за эту информацию.

21. Детальное и аналитичное изложение лесной колониальной политики в Индии см. Sivaramakrishnan, "Forests, Politics, and Governance in Bengal." Вглаве 6 он показывает, как три принципа научного лесоводства - что чистые посадки коммерческой древесины лучше, чем смешанные посадки, что пожар был разрушительный фактор, которого нужно было избегать, и что использование леса, как пастбища или для сбор дров, могли только угрожать программе лесного управления леса – были отвергнуты под давлением очевидности в Индии.

22. Richard Plochmann, Forestry in the Federal Republic of Germany, Hill Fam­ily Foundation Series (Corvallis: Oregon State University School of Forestry, 1968), pp. 24-25; приводится в Maser, The Redesigned Forest, pp. 197-98. Опущенные предложения, для тех, кто заинтересован  в предмете специально, следующие: «посадка ели может служить примером. Наши корни ели обычно очень мелки. Высаженные на почве, где прежде росли деревья, корни ели могли следовать за глубокими каналами корня прежних деревьев в первом поколении. Но уже во втором поколении корневая система стала мелкой из-за прогрессивного уплотнения почвы. В результате питание деревьев стало меньше. Посадка ели могла получать пользу от перегноя, накопленного в первом поколении деревьев, но не была способна произвести перегной сама. Отходы ели гниют намного более медленно, чем слетает хвоя, и намного более трудно разлагаются  фауной и флорой верхнего слоя почвы. Поэтому в большинстве случаев получается недозрелый перегной. Его гумические кислоты начали выщелачивать почву при нашем влажном климате и обедневшей фауне и флоре почвы. Это приводило к даже более слабое разложение и быстрое развитие сырого перегноя. Плочман указывает, что процесс в сосновых плантациях грубо сходен. Этот результат мне подтвердил Дэвид Смит  с Йейлского факультета лесоводства и изучения окружающей среды, автор ThePracticeofSilviculture, важный источник по современным методам лесоводства. Чтобы узнать, как методы научного лесоводства, особенно его отвращение к огню и предпочтение монокультуры, отрицательно воздействуют на здоровье леса и производство, смотри Nancy Langston, ForestDreams, ForestNightmares: TheParadoxofOldGrowthintheInlandWest(Seattle: University of Washington Press, 1995).

23. «Когда нет препятствий посадкам с  короткой ротацией, 10 % разновидности живой природы (не считая птиц) будет элиминировано; 29 % разновидностей живой природы будет элиминировано, когда оба препятствия и к тому же упавшие деревья (бревна) будут удалены от интенсивно управляемых молодых растущих лесов. Поскольку важные части непрерывно удаляются из леса, который управляется понятием упрощенной однородности, называемой «интенсивная разработка древесины», мы приходим к окончательному упрощенному представлению современного лесоводства – плантация или «ферма рождественских елок» (Maser, TheRedesignedForest, p. 19).

24. Ключевой шаг в этом процессе, кажется, симбиотические структуры корня гриба под землей (микоризальная ассоциация), внимательно изучаемая сэром Альбертом Говардом. См. главу 7.

25. Некоторые из вредителей, о которых идет речь: «сосновая пяденица, боярышница, сосновая совка, монашенка, листовертка, жуки-короеды, бражники, опенок настоящий, красная гниль» (Maser, TheRedesignedForest, p. 78).

26. Краткое описание этих методов смотри у Rachel Carson, Silent Spring (Boston: Houghton Mifflin, 1962, 1987). Карсон хвалит эти обещающие методы, потому что они, кажется, используют скорее биологические средства управления, чем пестициды.

27. Неблагоприятные последствия разработки леса для максимизирования производства единственного товара – к настоящему времени стали уже всемирным опытом. После Второй мировой войны Япония приняла политику замены многих лесов, которые были разграблены на топливо и строительные материалы леса с единственной разновидностью: японский кедр, отобранный ради его быстрого роста и коммерческой ценности. Теперь только стало ясно, что мили высоких, стройных, однородных кедров стали причиной тяжелой эрозии почвы и оползней, уменьшили водное питание и легко валятся под штормами. Они дают мало солнечного света поросли и обеспечивают слабую защиту и питание для фауны. Для городских японцев преобладающее краткосрочное неудобство кедров – их сезонный массивный выпуск пыльцы, которая вызывает серьезные аллергические реакции. Но аллергии - только наиболее показательный симптом более глубоких последствий такого радикального упрощения. См. James Sterngold, "Japan's Cedar Forests Are a Man-Made Disaster," New York Times, January 17, 1995, pp. Cl, CIO.

28. Maser, TheRedesignedForest, pp. 54-55. . «Товар», рассматриваемый в очень многих современных лесах – не древесина сама по себе, а целлюлоза для создания бумаги. Это привело, в свою очередь, к генной инженерии разновидностей и увеличило количество деревьев, которые производят идеальную по качеству и количеству целлюлозу.

29. В контексте экономики благосостояния практика научного лесоводства оказалась способна экстернализировать большое количество затрат сообществу в целом, которых не видно на ее собственном балансе: например, истощение почвы, потеря способности задерживать воду и качество воды, сокращение охоты и потеря биологического разнообразия.

30. Plochmann, Forestry in the Federal Republic of Germany, p. 25. Имеются, конечно, естественно встречающиеся монокультурные массивы деревьев, обычно в стесненных экологических условиях, включая, что показательно, те, которые находятся на абсолютно деградирующихся участках. Подборку сведений по этой проблеме см.  Matthew J. Kelty, Bruce C. Larson, and Chadwick D. Oliver, eds., The Ecology and Silviculture of Mixed-Species Forests: A Festschrift for David W. Smith (Dordrecht and Boston: Kluwer Academic Publish­ing, 1992).

31. Нэнси Лэнгстон делает более глобальную оценку: «Каждый, кто когда-либо начинал сажать леса, находил их при окончании гораздо худшими» (ForestDreams, ForestNightmares, p. 2).

32. Краткое описание, которое следует, взято в значительной степени у James B. Collins, Fiscal Limits of Absolutism: Direct Taxation in Early Seventeenth-Century France (Berkeley: University of California Press, 1988).

33. P. M. Jones, The Peasantry in the French Revolution (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), p. 17.

34. Collins, Fiscal Limits of Absolutism, pp. 201, 204. Эта способность к уклонению от налогов дала финансовому режиму непреднамеренную (на вершине, по крайней мере) гибкость, и помогла государствам избегать больших восстаний в неспокойном семнадцатом столетии.

35. Дж. Л. Хейлброн замечает, что в 1791 английский полковник милиции обязал шотландское духовенство снабжать его,  угрожая в противном случае послать отряд войск к их приходу (введение к Tore Frangsmyr, J. L. Heilbron, and Robin E. Rider, eds., TheQuantifyingSpiritintheEighteenthCentury[Berkeley: University of California Press, 1991], p. 13).

36. Это предполагает, что корона хотела в конечном счете максимизировать свои доходы. Это было и обычно, конечно, для режимов, находящихся в политическом или военном кризисах, чтобы заложить свое будущее, выжимая в максимально возможной степени свои леса или своих подданных. См., в этом контексте, превосходный аналитический синтез Charles Tilly, Coer­cion, Capital, andEuropeanStates, a.d. 990-1992 (Oxford: Blackwell, 1990), который подчеркивает влияние подготовки к войне и самой войны в государстве как формации и описывает переход от государств, получающих дань, к государствам, которые извлекают все нужное непосредственно из граждан.

37. Witold Kula, Measures and Men, перевод R. Szreter (Princeton: Princeton University Press, 1986).

38. J. L. Heilbron, "The Measure of Enlightenment," in Tore Frangsmyr, J. L. Heilbron, and Robin E. Rider, eds., The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century (Berkeley: University of California Press, 1991), pp. 207-8.

39. Эти вопросы обсуждаются в Arjun Appadurai, "Mea­surement Discourse in Rural Maharastra," а также в Appadurai et al., Agriculture, Lan­guage, and Knowledge in South Asia: Perspectives from History and Anthropology (в печати).

40. Там же, p. 14.

41. Тот же самый мотив работает в категориях народной стратификации, используемой яванскими сельскими жителями: Kekurangans (те, кто имеют меньше, чем достаточно) и Kecukupans (те, кто имеет достаточно). См. Clifford Geertz, Agricultural Involu­tion (Berkeley: University of California Press, 1963).

42. Как было отмечено, традиция могла не иметь очень уж длинной родословной. Всегда в интересах по крайней мере одной стороны бояться невыгодного пересмотра, обращаться с существующей договоренностью как установленной и священной.

43. Иногда равновесие сил могло качнуться в другую сторону. См. в этой связи, свидетельство длинного снижения в платеже десятины во Франции: Em­manuel LeRoi Ladurie and Joseph Gay, Tithe and Agrarian History from the Four­teenth Century to the Nineteenth Century: An Essay in Comparative History, перевод Susan Burke (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), p. 27.

44. Kula, Measures and Men, p. 150. В нижней Бирме в 1920-ых и 30-ых годах, корзина риса владельца для получения арендной платы с арендаторов натурой носила прозвище «телеголом» (James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsis­tence in Southeast Asia [New Haven: Yale University Press, 1976], p. 71).

45. Знаменитый парижский железный toise, например, был установлен в одной из стен Grand Chatelet; смотри Ken Alder, "A Revolution Made to Measure: The Political Econ­omy of the Metric System in France," in Norton W. Wise, ed., Values of Precision (Princeton: Princeton University Press, 1995), p. 44.

46. Марсенн в духе точности семнадцатого века вычислил, что без горки бушель содержал 172,000 зерно пшеницы, а с горкой – 220,160  (Kula, MeasuresandMen, p. 172). Преимущество с овсяными зернами (большим зерном) меньше.

47. Там же, pp. 73-74. Как с другими случаями вызова общепринятым мерам, этот вызов побудил муниципальные власти и народные массы настаивать на взвешивании и измерении этих батонов, чтобы предотвратить такие методы.

48. Там же., pp. 98-99.

49. Там же., p. 173.

50. Фактически это происходило благодаря активному уклонению регионов, в финансовом отношении подвергнутых сильному нажиму. Уклонение позволяло затягивать дело, что часто приводило к отмене необдуманного налогового требования.

51. Как  полагает Кен Адлер, отсутствие центральной власти, которая могла бы наложить стандартизацию, кажется, не препятствует росту национальных рынков в Англии, Германии, или Соединенных Штатах ("A Revolution Made to Measure," p. 62). Мобильность и экономический рост одни способны произвести общие стандарты обмена. Более общее историческое рассмотрение смотри: Frank J. Swetz, Capitalism and Arithmetic: The New Math of the Fifteenth Century (La Salle, 111.: Open Court, 1987).

52. Цит. по Kula, Measures and Men, pp. 203-4.

53. Alder, "A Revolution Made to Measure," p. 48.

54. Там же, p. 54.

55. Там же, p. 56. Метр был только одним из снарядов в батарее реформ измерения. Какое-то время делались усилия разделить день на десять часов по сто минут в каждом, а минута должна была содержать сто секунд, также одновременно были инициативы создать двенадцатиричную систему измерения времени.

56. Там же., pp. 122-23.

57. Я полагаю, что недавние возбужденные дебаты во Франции относительно того, можно ли позволить мусульманским школьницам носить головные шарфы в классе, касались сохранения этой традиции невыделенного гражданина в светском образовании.

58. Alder, "A Revolution Made to Measure," p. 211.

59. Как проницательно отметил Тони Джудт, различие между правами граждан, установленными в соответствии с революционными декретами, и естественными или индивидуальными правами – то, что первые находятся в принципиальном согласии с государством и его законами и, следовательно, могут быть отменены в соответствии с уставом, а последние – в принципе неотменяемы. Judt, Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956 (Berkeley: University of California Press, 1992).

60. Революционная концепция гражданства во Франции уничтожила юридические препятствия, под гнетом которых находилось еврейское сообщество. Всюду, где появлялись французские армии после Революции и Наполеоновских завоеваний, их прибытие сопровождалось расширением прав гражданства евреям вплоть до полного. См. Pierre Birnbaum and Ira Katznelson, eds., Paths of Emancipation: Jews, States, and Citizen­ship (Princeton: Princeton University Press, 1995).

61. Gianfranco Poggi, The Development ofthe Modern State: A Sociological In­troduction (Stanford: Stanford University Press, 1978), p. 78. При всем прогрессе в правах человека, которые принесло с собой гражданство, стоит вспомнить, что этот важный шаг также ограничивает посреднические структуры между государством и гражданином и впервые дает государству прямой доступ к его подданным. Равное гражданство есть не только юридическое равенство и универсальное мужское избирательное право, но также и универсальная воинская повинность, как вскоре обнаружили те, кого мобилизовали в армию Наполеона. С высот государства общество внизу все более проявляется как бесконечный ряд национально равных отдельных лиц, которых оно имеет в виду благодаря их способности быть подданными, налогоплательщиками и потенциальными призывниками.

62. Цит. в Kula, Measures andMen, p. 286.

63. Как писал E. P. Thompson в WhigsandHunters: TheOriginoftheBlackAct(New York: Pantheon, 1975): «В течение восемнадцатого века одно юридическое решение за другим показывает нам, что адвокаты стали придерживаться понятия абсолютной собственности, и что (везде, где могло быть найдено малейшее сомнение) закон толковался в пользу последней» (p. 241).

64. Гражданский кодекс не имел дело с сельским хозяйством явно, с одним исключением: он определил руководящие принципы для сельского хозяйства арендатора (fermage), с учетом богатых и влиятельных больших арендаторов в бассейне Парижа и к северу от него. Я благодарен Питеру Джонсу за то, что он обратил мое внимание на исследование, на котором это краткое обсуждение основывается: Serge Aberdam, Auxoriginesducoderural, 1 789-1 900: Unsieclededebat(возможно, 1978-1980).

65. "En resume, la ligne generate du projet de 1807 est de refuser toute specificite au droit rural en ramenant, autant que possible, les rapports socieux a la campagne a la forme d'authorite legate que la bourgeoisie projette sur 1'ensemble de la population" (Короче говоря, общая политика предложения 1807 г. должна отрицать любую особенность сельского закона, помещая сельские социальные отношения в максимально возможной степени в контекст юридической власти, который буржуазия применила к населению в целом [перевод мой]; там же., p. 19).

66. Никакие такие политические колебания не были свойственны колониям, где административное удобство и коммерческая логика преобладали над мнением народа и практикой. См. Например прекрасное исследование Dennis Galvan, "Land Pawning as a Response to the Standardization of Tenure," chap. 4 of "The State Is Now Master of Fire: Peasant Lore, Land Tenure, and Institutional Adaptation in the Siin Region of Senegal" (Ph.D. diss., Department of Political Science, University of California Berkeley, 1996).

67. Там же, p. 18.

68. Там же, p. 22.

69. В колониальном Вьетнаме подушный налог был наложен на целые общины на основе их только предполагаемого населения. Если бы сумма не была переведена, пришла бы полиция и захватила бы, что они могли захватить (например, буйволов, мебель, драгоценности) пока они не собрали бы требуемую сумму. Эта система породила деревенских нотаблей, которые, владея большинством стоящих товаров, имели стимул удостовериться, что налоги переведены вовремя.

70. Это обобщение справедливо также для современных социалистических форм коллективного сельского хозяйства. Значительное количество сельхозугодий, например, «исчезло» из книг, когда в Венгрии были созданы колхозы; см. Istvan Rev, "The Advan­tages of Being Atomized: How Hungarian Peasants Coped with Collectivization" Dissent 34 (Summer 1987): 335-49. В Китае, после смертельного Большого Скачка, многие колхозы систематически скрывали производство от центральных властей в интересах местного выживания; см. Daniel Kelliher, Peasant Power in China (New Haven: Yale University Press, 1992).

71. Кадастровые обзоры могли также быть предприняты аристократическими хозяевами больших феодальных владений, которые были убеждены, что могли таким образом раскрыть подлежащую налогообложению землю и подданных, уклоняющихся от них до настоящего времени.

72. Датские и норвежские примеры взяты из ценного исторического анализа в Roger J. P. Kain and Elizabeth Baigent, The Cadastral Map in the Service of the State: A History of Property Mapping (Chicago: University of Chicago Press, 1992), p. 116.

73. Большая эффективность гуттеритских фермеров в северных равнинных штатах и Канаде – всего  лишь одно из многих противоречивых свидетельств. Подробности см see George Yaney, The Urge to Mobilize: Agrarian Reform in Russia (Urbana: University of Illinois Press, 1982), pp. 165-69.

74. Современный пример из Мексики можно найти в прекрасном анализе Sergio Zendejas в "Contested Appropriation of Governmental Reforms in the Mex­ican Countryside: The Ejidoas an Arena of Confrontation of Political Practices," а также у Sergio Zendejas и Pieter de Vries, eds., Rural Transformation as Seen from Below: Regional and Local Perspectives from Western Mexico (La Jolla, Calif.: Center for U.S.-Mexican Studies, University of California, San Diego, 1997). Как показывает Зендейас, система ejido, берущая свое начало в Мексиканской революции, имела влияние на лишение государства сведений относительно сельскохозяйственных методов, множества домов или деревень землевладения по обычаю в большинстве из двадцати восьми тысяч ejidos в стране. Сельские жители Михоакана расценили национальную программу, рассматривающую, регистрирующую и называющую каждый участок сельской земли как прелюдию к индивидуализации прав собственности, разделение общих владений и наложение налогов на собственность, поэтому они и сопротивлялись измерению их земель. Наличие изменений, сделанных к статье 27 конституции, которая предполагает национальный свободный рынок земли, оправдывает их опасения. Речь шла не об  установлении местных рынков земли; как сказал один сельский житель, «разве мы всегда не продавали и не арендовали [ejido] участки с удостоверениями или без них?» Это был, скорее, вопрос создания регионального и национального рынка земли, поддержанный государственной властью. Чтобы сделать это, первой задачей государства должно было сделать четким вопрос о наследовании, который местная автономия, достигнутая в результате революции, всячески запутывала. См. также, в этом контексте Luin Goldring, Having One's Cake and Eating It, Too: Selective Appropria­tion of Ejido Reform in an Urbanizing Ejido in Michoacan (в печати).

75. Здесь я виноват в передаче ложного смысла однородности. Фактически имелся хозяин распределения земли, даже в «черноземной» России, и многие деревни не перераспределяли землю (Yaney, TheUrgetoMobilize, p. 169).

76. Там же, p. 212.

77. Йени указывает, что земля меннонитов, которая была разделена на полосы, была столь же производительной, как меннонитские же земли, которые была организованы в объединенные фермы (там же, p. 160).

78. Не всегда и в таких недавно заселенных землях, так как групповое заселение, с общей собственностью и против желания правительства, было также обычно.

79. Там же, главы 7 и 8. Крестьянский банк, под большим давлением, чтобы дать взаймы деньги бедным крестьянам, неосторожно поощрял старую систему распределения. Банк нуждался в имущественном залоге, который он мог бы забрать в случае неплатежа, но более беднейшие крестьяне не имели вообще никакой приписанной земли, которая могла бы служить залогом. Встав перед этим затруднительным положением, банк дал взаймы целым деревням или группам крестьян смежные, опознаваемые участки. Стоит отметить, что, подобно современной налоговой системе, современная система кредита требует четкого режима собственности для своего функционирования.

80. Там же, pp. 412-42.

81. Orlando Figes, Peasant Russia, Civil War: The Volga Countryside in Revolu­tion, 1917-1921 (Oxford: Clarendon Press, 1989), chap. 6, "The Rural Economy Under War Communism."

82. До всесторонних кадастровых обзоров некоторые земли были открыты для всех и не принадлежали никому, хотя ее использование могло бы регулироваться социальными мерами. С первой кадастровой карты такая земля обозначалась как государственная земля. Вся земля была сосчитана; все, не находящееся в частной собственности, стало собственностью государства.

83. Kain and Biagent, The Cadastral Map, p. 33. Моря, реки и отходы должны были быть опущены, так как они не переносили доход. Все действие направлялось руководством, озаглавленным Moded'arpentagepourI'impotfonder.

84. Приведено там же, p. 5.

85. В условиях Третьего мира, как указывает Питер Вандергист, кадастровая карта, или карта использования земли, используя глобальную технологию расположения, позволяет экспертам формулировать политику использования земли и правила ее использования без неудобства посещать места самим ("Mapping Resource Claims, or, The Seductive Appeal of Maps: The Use of Maps in the Transformation of Resource Tenure," - статья, представленная на конференцию Ассоциации изучения общественной собственности, Berkeley, June 1996).

86. Сама земля иногда перемещается из-за оползней, эрозии, разрывов и наносов. Интереснейшее изложение законов о собственности, как оно пытается справляться с «подвижностью» его предмета, см. Theodore Steinberg, Slide Mountain, or The Folly of Owning Nature (Berkeley: University of California Press, 1995).

87. В более ранней работе я исследовал эту проблему более детально в контексте Юго-Восточной Азии, см. TheMoralEconomyofthePeasant, chap. 4.

88. Франц Иосиф в Австрии 1785 г. должен был выбрать между использованием чистого дохода или дохода брутто как основание для налогообложения земли. Доход брутто был выбран, потому что это было гораздо проще (например, средний урожай с единицы земли x единицу земли x среднюю цену на зерно = доход брутто). Было необходимо пожертвовать точностью и справедливостью, чтобы создать процедуру, которая была административно выполнима. См. Kain and Biagent, The Cadas­tral Map, p. 193.

89. Там же, p. 59.

90. Проблема прав на минералы и дохода от находящихся под почвой минералов была существенным исключением из этого обобщения.

91. Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914 (Stanford: Stanford University Press, 1976), p. 156.

92. Блестящий анализ процесса «постоянного заселения» в Индии и его интеллектуальных корней см. Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent Settlement (Paris: Mouton, 1963). Как замечает Гуха, существующая система землевладения, с которой британские колониальные правители столкнулись в восемнадцатом веке, была полностью мистифицирована: «На каждом шагу они наталкивались на квазифеодальные права и обязанности, которые бросали вызов любой попытке интерпретации в знакомых западных терминах. Иероглифы Персидского земельного состояния просто ставили их в тупик. Только частично трудность объяснялась тем, что они не могли свободно владеть языком, на котором древние и средневековые тексты, касающиеся законов о собственности, были написаны; для традиции, запечатленной только в памяти и таможне, выражающейся в разнообразии местных ее использований, наделенность властью равняется власти любого письменного кодекса» (p. 13).

93. Замечательно вдумчивое и полное рассмотрение того, как колониальный юридический кодекс преобразовал заселение, споры о земле, землевладение и социальную структуру, смотри у Sally Falk Moore, SocialFactsandFabrications: "Customary" LawonMountKilimanjaro, 1880-1980 (Cambridge: Cambridge University Press, 1986).

94. Сочетание полного кадастрового регистра, свободного землевладения и национального рынка на землю придает делу такой уровень четкости, которая столь же выгодна для спекулянта землей, как и налоговому сборщику. Наполнение рынка товарами вообще, наименование всех товаров и услуг согласно общей валюте, делает то, что Тилли назвал «видимостью коммерческой экономики». Он пишет: «В экономике, где только малая доля товаров и услуг покупается и продается, преобладает множество условий: сборщики дохода неспособны наблюдать и оценивать ресурсы с нужной точностью, [и] много людей претендуют на какой-то определенный ресурс» (Coercion, Capital, andEuropeanStates, pp. 89, 85).

95. Равенство было, конечно, вполне нереальным. См. Kain and Biagent, The Cadastral Map, p. 225. Лесной кодекс Кольбера 1667 г. был также первой последовательной попыткой кодифицировать лесное пространство Франции остроугольными декартовскими линиями. В этой связи см. Sahlins, ForestRites, p. 14.

96. В Малайзии китайцам было запрещено законом владеть некоторыми видами сельскохозяйственной земли. Чтобы обойти этот барьер, китаец регистрирует землю на имя своего малайского соотечественника. Чтобы быть уверенным, что малаец не попытается на деле осуществить свои формальные права собственности, он одновременно подпишет вексель на гораздо большую сумму, чем стоит эта собственность, с китайцем, как кредитором.

97. Революционное законодательство во Франции не отменило сразу десятину, а ввело постепенное и временное сокращение платежей выкупа. Народное неповиновение было столь массовым, что платежи были наконец вовсе прекращены. См. James C. Scott, "Resistance Without Protest and Without Organization: Peas­ant Opposition to the Islamic Zakat and the Christian Tithe," Comparative Study in Society and History 29, no. 3 (1987): 417-52.

98. Ian Hacking, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), p. 17. Петти, ученик Гоббса, провел обзор оценок ценности и производительности. Его теорию политической экономии можно найти в Political Arithmetik, or A Discourse Concerning the Value of Lands, Peo­ple, Buildings ... (1691).

99. Вымысел, что североамериканские и австралийские пейзажи были по существу пусты, означающий, что они не использовалась как фактор производства в рыночном обмене, и был основанием, на котором такие страны были «переопределены». Этот вымысел оправдывает конфискацию земель у природных американцев, новозеландских маори, австралийских аборигенов, аргентинских туземцев и так далее.

100. Heilbron, введение к The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century, p. 17.

101. Theodore M. Porter, Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science andPublic Life (Princeton: Princeton University Press, 1995), p. 22. Портер убедительно показывает, как «механическая объективность» служит средством для бюрократии (особенно в демократических государствах, где экспертное суждение и экспертиза всегда подозреваются в маскировке корыстных мотивов) создавать безличный набор правил решения, по-видимому одновременно демократических и нейтральных.

102. Приведено в Kain and Biagent, The Cadastral Map, p. 320.

103. Изучающие эти проблемы, возможно, зададутся вопросом, почему я не занимался упрощением, касающимся времени. Модернизация и приспособление линейного времени в работе и управлении действительно составляют сопутствующую историю, за которую я не брался здесь, потому что это сделало бы эту главу слишком длинной, а частично потому, что к этому уже обращались, среди других, E. P. Thompson в работе "Time, Work, Discipline, and Industrial Capitalism," PastandPresent38 (December 1967). См. Также превосходный обзор Ronald Aminzade, "Historical Sociology and Time," Sociological Methods and Research 20, no. 3 (May 1992): 456-80.

104. Heilbron, введение в The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century, pp. 22-23.

105. Hacking, The Taming of Chance, p. 145. Наполеон остерегался проводить перепись после 1806 г., иначе ее результаты показали бы катастрофическое воздействие, которое его войны оказали на население Франции.

Глава 2: города, люди и язык

1. Как и следовало бы ожидать, в независимых городах местное знание имело гораздо большее значение, чем в имперских столицах, которые проектировались с учетом административных и военных задач.

2. В конце концов запутанность Казбы оказалась преодолимой. Сопротивление национального фронта освобождения было постепенно сломлено упорством полиции, пытками, использованием местных информаторов, хотя в долгосрочной перспективе за это пришлось заплатить очень высокую политическую цену.

3. Неспособность муниципальных властей многих американских городов эффективно управлять ими вызвала к жизни идею возврата к системе участковых полицейских или общественного патрулирования. Задачей общественного патрулирования является, в частности, подготовка полицейских, хорошо знающих физическую структуру местности и, особенно, местное население, чья помощь сегодня считается жизненно важной для эффективной работы полиции. Все это предприятие направлено на то, чтобы сделать присланных на полицейскую работу чужаков своими для местного населения.

4. Я благодарен Рону Аминзаде за присланные пояснения (memoires) к двум картам из числа подготовленных военными должностными лицами в процессе военно-геодезической разведки города Тулузы в 1843 г. Карты находятся в архиве ArchivesdeI'Armee, Paris, дело MR 1225. В его пояснениях отмечены труднопреодолимые улицы или природные преграды, ручьи, которые могли бы оказаться препятствием на пути движения войск, отношение местного населения, трудности местного произношения, местоположение рынков и т.д.

5 Рене Декарт, «Размышление о методе».

6. Lewis Mumford, The City in History: Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1961), p. 364.

7. Там же, р. 387.

8. Цит. там же, стр. 369.

9. В частности, утопические города Томаса Мора должны были быть совершенно одинаковы, чтобы «тот, кто знает один из этих городов, знал их все, за исключением тех мест, где этого не допускают природные условия» (Томас Мор. Утопия. Цит. там же, p. 327).

10 Санкт-Петербург – поразительнейший пример спланированной утопической столицы, города, который Достоевский называл «самым абстрактным и придуманным городом в мире».  См. Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity (New York: Penguin, 1988), Гл. 4.«Сетчатые поселения» строили и вавилоняне, и египтяне и, конечно, римляне. Задолго до эпохи Просвещения прямые углы считались свидетельством культурного превосходства. Как пишет Ричард Сеннетт: «Гипподамий Милетский считается первым градостроителем, который усмотрел в сетчатой застройке воплощение культуры; он полагал, что сетка выражает рациональность цивилизованной жизни. В процессе своих военных походов римляне тщательно разработали военные лагеря (castra), резко отличавшиеся от грубых и бесформенных лагерей варваров» (TheConscienceoftheEye: TheDesignandSocialLifeofCities[New York: Norton, 1990], p. 47).  

11. Ну, почти вся. Есть несколько улиц – среди них Линкольна, Арчер и Блю Айленд, – следующих вдоль старых индейских троп и, поэтому, отклоняющихся от геометрической логики.

12. Как читатель, возможно, уже догадался, некоторые секторы сетки верхнего Манхэттана и Чикаго, несмотря на их формальную упорядоченность, остаются по существу неуправляемыми и опасными. Никакой формальный порядок не может преодолеть такие массовидные противодействующие ему факторы, как бедность, преступность, социальная дезорганизация и враждебность к представителям власти. Одним из подтверждений неуправляемости этих районов является, в частности, сообщение Бюро переписи населения о том, что число непереписанных афроамериканцев в 6 раз превышает число непереписанных белых. Число лиц, не охваченных переписью, имеет серьезное политическое значение, так как именно цифры, полученные в результате переписи населения, определяют число мест в конгрессе, на которые имеет право тот или иной штат.

13. См. непредвзятую работу географа Йи-Фу Туана: Yi-Fu Tuan, Dominance and Affection: The Making of Pets (New Haven: Yale University Press, 1984).

14. Denis Cosgrove, "The Measure of America," in James Corner and Alex S. MacLean, eds. Taking Measures Across the American Landscape (New Haven: Yale University Press, 1996), p. 4. Меркаторские карты, конечно, приучили людей к проекцированию уменьшенных моделей обширных ландшафтов на плоскость.

15. Mumford, The City in History, p. 422.

16. План не только создавал более четкое финансовое пространство, но и способствовал финансовому благосостоянию узкой группы лиц, использовавших свое «местное знание» этого плана для извлечения прибыли из спекуляций недвижимостью.

17. Существовал и еще более старинный, мало связанный проектами, барочный город, завещанный Парижу его абсолютистскими правителями, особенно теми, что предшествовали Луи XIV, который, когда настал его черед, решил развернуть свои расточительные проекты на «чистом месте», в Версале.

18. Как отмечает Марк Гируар, план включал такие общественные заведения и учреждения, как парки (в первую очередь, огромный Булонский лес), больницы, школы, колледжи, казармы, тюрьмы и новый оперный театр (CitiesandPeople: ASocialandArchitec­turalHistory[New Haven: Yale University Press, 1985], p. 289). Примерно столетием позже Роберт Мозес предпринял аналогичную перестройку Нью-Йорка.

19. Цит. по Cities and People: A Social and Architec­tural History [New Haven: Yale University Press, 1985], p. 289), позднее изданной по-французски в качестве главы 9 в: Merriman. Aux marges de la ville: Faubourgs et banlieues en France, 1815-1871 (Paris: Seuil, 1994). Эта часть моей работы в большой мере основана на подробных и точных описаниях Мерримана. Если не обозначено иное, все переводы выполнены мною.

20. Мамфорд пишет: «Не были ли средневековые улицы Парижа одним из последних прибежищ городских свобод? Неудивительно, что Наполеон III санкционировал ликвидацию узких улиц и тупиков и снос целых кварталов, чтобы проложить широкие бульвары. Это было наилучшим из возможных способов защититься от нападения изнутри» (TheCityinHistory, pp. 369-70).

21. Цит. по Louis Girard, Nouvelle histoire de Paris: La deuxieme republique et le second empire, 1848-1870 (Paris, 1981), p. 126. Цит. по: Merriman, Aux marges de la ville, p. 15. Аналогии с более поздними «красными предместьями» – левыми рабочими предместьями, окружившими Париж, просто поразительны. Соуэто и другие поселения чернокожих жителей Южной Африки при апартеиде, хотя и строились с явной целью сегрегации, тоже стали непроходимыми и подрывными, на взгляд властей, местами.

22. Так как у проектировщиков не было надежной карты города, им пришлось прежде всего провести триангуляцию, для чего были построены временные деревянные башни. См. David H. Pinkney, Napoleon III and the Rebuilding of Paris (Princeton: Princeton University Press, 1958), p. 5.

23. Цит. по: Jeanne Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870 (Paris, 1979), p. 38. Цит. по: Merriman, Aux marges de la ville, p. 10.

24. Там же, p. 8-9.

25. Там же, p. 9. Перевод c фр. Мерримана.

26. Pinkney, Napoleon III, p. 23. Городские поселения Западной Европы вследствие эпидемий и в целом высокой смертности в XIX в. были не способны воспроизводить население, это хорошо известно исторической демографии; рост городов происходил в значительной степени благодаря миграции из более здоровой сельской местности. Хотя это положение и оспаривается, данные в его поддержку довольно убедительны. См. выводы и оценки Jan de Vries, European Urbanization, 1500-1800 (Cambridge: Harvard University Press  1984) pp. 175-200.

27. Pinkney, Napoleon III, гл. 2.

28. Merriman, Aux marges de la ville, pp. 7-8. См также: T. J. Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Followers (Princeton: Princeton University Press, 1984), p. 35. Одержимость Луи Наполеона и Хаусманна прямыми линиями служила предметом многих шуток. Например, персонаж пьесы Эдмона Абуа мечтает о дне, когда сама Сена будет выпрямлена, потому что, по его словам, «ее изгибы довольно отвратительны» (цит. в Clark, The Painting of Modern Life, p. 35).

29. Pinkney, Napoleon III, р. 93.

30. Clark, The Painting of Modern Life, p. 66. Замечательный анализ того, как ориенталистские выставки, подробно изображавшие Старый Каир, деревню и т.п., дали арабским гостям Парижа совершенно новый взгляд на их общество, см.в: Timothy Mitchell, Colonizing Egypt (Berkeley: University of California Press, 1991), особенно chaps. 1-3.

31. Gaillard, Paris, la ville, p. 568, цит. по Merriman, Aux marges de la ville. p. 20.

32. David Harvey, Consciousness and the Urban Experience (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1985), p. 165, цит. по Merriman, Aux marges de la ville, p. 12. См. также: David Harvey, The Urban Experience (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989), посвященную в основном тому же предмету.

33. Jacques Rougerie, Parislibre, 1871 (Paris, 1971), p. 19, цит. по: Merriman, Aux marges de la ville, p. 27.

34. Merriman, Aux marges de la ville, p. 28.

35. Там же, р. 30.

36. Я обязан этим проницательным наблюдением относительно Свидетеля Бенедикту Андерсону. И вообще, его анализ переписи и карты как суммирования классификационных сеток, особенно в колониальном контексте, очень повлиял на мои размышления здесь. См. An­derson, Imagined Comunities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983), а также замечательную книгу Thongchai Winichakul, Siam Mapped: A History of the Geo-Body of a Nation (Honolulu: University of Hawaii Press, 1994).

37. См. например, William E. Wormsley, "Traditional Change in Imbonggu Names and Naming Practices," Names 28 (1980): 183-94.

38. Принятие постоянных, унаследованных патронимов зашло далеко, но прошло не весь путь. Как государство должно связать имя, уникальное и однозначное, с индивидуумом? Подобно удостоверениям личности, номерам социального обеспечения и пропускным системам имена требуют сотрудничества населения,  ношения их и предъявления по требованию должностного лица. В наиболее современных государственных системах это сотрудничество обеспечивается благодаря тому, что ясная идентификация личности делается предпосылкой получения ее прав; в более принудительных системах в случае отказа носить с собой идентификационные документы применяются штрафы. Если, однако, неповиновение широко распространено, люди будут либо не в состоянии идентифицировать себя, либо будут использовать ложные идентификации. Предельное удостоверение личности является неискоренимой отметкой на теле: татуировка, отпечатки пальцев, «подпись» ДНК.

39. Я чрезвычайно благодарен Биллу Дженнеру Йену Уилсону из Австралийского национального университета и Полу Смиту из Хейверфордского колледжа за их щедрый подарок – совет относительно Китая. Административные планы регистрации населения династий Квин и Хан были честолюбивы, но насколько были осознанными их цели, остается важным вопросом. Дженнер утверждает, что цели были в значительной степени осознаны, а Александр Вудсайд считает, что должно было быть значительное недопонимание.

40. См., например, W. J. F. Jenner, "Freedom and Backwardness: Europe and China," статья в издании центра гуманитарных исследований австралийского национального университета "Ideas of Freedom in Asia," July 4-6, 1994; и Patricia Ebrey, "The Chi­nese Family and the Spread of Confucian Values," in Gilbert Rozman, ed., The East Asian Region: Confucian Heritage and Its Modem Adaptation (Princeton: Princeton University Press, 1991), pp. 45-83.

41. Ebrey, "The Chinese Family," pp. 55-57.

42. Там же, p. 59.

43. По моим сведениям, Исландия – единственная европейская нация, которая не приняла постоянные фамилии к концу двадцатого века.

44. Сведения о Флорентийской переписи взяты полностью из David Herlihy and Christiane Klapisch-Zuber, Tuscans and Their Families: A Study of the Floren­tine Catasto of 1427 (New Haven: Yale University Press, 1985).

45. Значение вопроса о возрасте, подобно вопросу о владении землей, было существенно различным для государства и для обычной практики. См. там же, pp. 162-69. В местной практике точные возраст человека был не важен. Более  важны были приблизительный возраст и порядок рождения (например, самый старший сын, младший сын); в catasto это отражено тенденцией считать возраст в единицах пяти или десяти лет (например, тридцать пять, сорок, сорок пять, пятьдесят и шестьдесят лет). Для государства, однако, точный возраст был важен по нескольким причинам. Возраст «взрослой финансовой жизни» – так же, как возраст воинской повинности – наступал в восемнадцать лет, и каждый человек старше шестидесяти лет не был обязан платить подушный налог. Как можно было ожидать, имелись демографически невероятные сведения о возрасте, переполненные декларациями о возрасте ниже восемнадцати и более шестидесяти. Подобно фамилии, обозначение возраста в строгом, линейном, хронологическом смысле приживается только благодаря государственному проекту.

46. На Западе женщины и домашняя прислуга обычно последними получали фамилии (и право голоса), потому что они были юридически включены в категорию младших при мужчине – главе семьи.

47. Для других фамилий ссылка на отца не настолько очевидна. Так, имя «Виктор Гюго» первоначально означало бы просто «Виктор, сын Гюго».

48. Я очень обязан Кейт Стантон, проницательному исследователю, за ее исследование истории этой проблемы.

49. См. C. M. Matthews, English Surnames (London: Weidenfeld and Nicolson, 1966), pp. 35-48.

50. Как отмечает Мэтьюз, «скромный крестьянин с одним только куском земли так же стремился к признанию его старшим сыном его отца, как и богатый человек, наследующий большое состояние. Земля можно было требовать и получить только в Манориальном Суде, при этом нужно было иметь «свиток Суда» [то есть копию], который содержал имя владельца, внесенное в постоянную запись. Эта система дала людям прямой стимул иметь ту же самую фамилию, которую внесли в свиток их отец и дед» (там же., p. 44). И учитывая капризы смертности в Англии четырнадцатого века, младшие сыновья тоже хотели носить эту фамилию, на всякий случай.

51. В исторических документах  можно иногда заметить момент, когда постоянная фамилия только устанавливалась. При Генрихе VIII в начале шестнадцатого века, например, валлиец, который явился в суд и был  спрошен об имени, ответил, в валлийской манере: «Томаса Ап [сын] Уильяма, Ап Томас, Ап Ричард, Ап Ноэл, Ап Эван Воган». Судья разбранил его и велел «оставить старую манеру... После чего он назвал себя Мостон, по имени его основного дома, и оставил это имя своему потомству» (William Camden, RemainsConcerningBritain, ed. R. D. Dunn [1605; Toronto: University of Toronto Press, 1984], p. 122). Эта «административная» фамилия, конечно же, осталась почти неизвестной соседям Томаса.

52. См. классическую работу Rodney Hilton, Bond Men Made Free: Medieval Peasant Movements and the English Rising of 1381 (New York: Viking Press, 1977), pp. 160-64.

53. Я особенно признателен Rosanne Ruttan, Otto van den Muijzenberg, Harold Conklin и Charles Bryant,  которые навели меня на след филиппинского примера. Ключевой документ - Domingo Abella, ed., Catalogo alfabetico de Apellidos (Manila: National Archives, 1973). См. также краткое изложение в O. D. Corpuz, The Roots of the Filipino Nation, vol. 1 (Quezon City: Aklahi Foundation, 1989), pp. 479-80. Проницательный анализ наименования и формирования идентичности среди народа Каро-Батак колониальной Восточной Суматры см. Mary Margaret Steedly, "The Importance of Proper Names: Language and 'National' Identity in Colonial Karoland," Ameri­can Ethnologist 23, no. 3 (1996): 447-75.

54. Почти триста лет испанский календарь для Филиппин был на один день впереди основного испанского календаря, потому что экспедиция Магеллана, конечно же, не перевела часы, пройдя при движении на запад, пройдя полпути вокруг земного шара.

55. Abella, Catalogo alfabetico de Apellidos, p. viii.

56. Там же, p. vii.

57. Как будто филиппинцы не имели совершенно адекватных устных и письменных генеалогических схем, чтобы достичь той же самой цели.

58. Abella, Catalogo alfabetico deApellidos, p. viii.

59. По поводу истории постоянных патронимов во Франции и их отношения к строящемуся государству см. замечательную книгу Anne Lefebvre-Teillard, Le nom: Droit et histoire (Paris: Presses Universitaires de France, 1990). Она исследует процесс, посредством которого государственные чиновники, административные и судебные, постепенно приняли некоторые методы наименования и ограничили условия, при которых имена могли бы быть изменены. Гражданские регистры, наряду с livret famille (семейными книгами), стали к концу девятнадцатого столетия важными инструментами для полицейской администрации, для воинской повинности, гражданского и уголовного судопроизводства и контроля выборов. Возникновение стандартной фразы при столкновении между полицейским и гражданином: «Vos papiers, Monsieur» датируется этим периодом. Испытав «ослепление» администрации, вызванное потерей гражданских регистров при пожаре отеля Вийе (здание муниципалитета) и Дворца Правосудие в конце Коммуны в 1871, чиновники озаботились дубликатами регистров.

60. Robert Chazon, "Names: Medieval Period and Establishment of Surnames," Encyclopedia Judaica (Jerusalem and Philadelphia: Keter Publishers and Coronet Books, 1982), 12:809-13. В 1930-ых годах нацисты провели ряд «декретов об имени», чья единственная цель состояла в том, чтобы отличить евреев от неевреев. Евреи, носящие по-арийски звучащие имена, должны были изменить их (или добавить к ним «Израиль» или «Сарра»), поскольку были арийцы, которые носили имена, звучащие, как еврейские. Списки одобренных имен компилировались, и спорные случаи были представлены в Государственную канцелярию для генеалогического исследования. Как только эти административные экзерсисы были выполнены, одно имя человека могло выделить его для депортации или экзекуции. См. Robert M. Rennick, "The Nazi Name Decrees of the Nineteen Thirties," Journal of the American Name Society 16 (1968): 65-88.

61. Турция, например, приняла фамилии только в 1920-ых годах как часть кампании модернизации Ататюрка. Костюмы, шляпы (а не фески), постоянные фамилии и современный статус государственности – все принималось вместе в схеме Ататюрка. Реза Шах, отец свергнутого шаха, приказал, чтобы все иранцы брали в качестве фамилии название города, где они жили, чтобы к навести порядок в фамилиях, употреблявшихся в стране. Али Акбар Рафзаньяни, таким образом,

означает Али Акбар из Рафзаньяна. Хотя эта система имеет преимущество обозначения мест жительства представителей того поколения, которое приняло ее, она, конечно, не много разъясняет в местном масштабе Рафзаньяна. Разве что государство особенно заинтересовано в контроле тех, кто передвигается или вообще кочует.

62. Диетические законы, которые практически исключают возможность совместной трапезы – также мощные устройства социального исключения. Установить набор таких культурных правил, которые отделяют стеной группу от ее окружения, лишают членов группы возможности говорить или есть с другими – первоклассное начало.

63. Это – чистая правда, несмотря на тот факт (проницательно указанный Бенедиктом Андерсоном), что «национальное прошлое» является часто подделкой.

64. Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914 (Stanford: Stanford University Press, 1976), chap. 6. Вебер указывает, что в последнюю четверть девятнадцатого века половина французов, достигших взрослости, имела другой родной язык, не французский. См. замечательную книгу Peter Sahlins's Boundaries: TheMakingofFranceandSpaininthePyrenees(Berkeley: University of California Press, 1989) для обсуждения французской языковой политики на периферии. Хотя административные официальные языки имеют происхождение, которое уходит корнями, по крайней мере, в шестнадцатое столетие, навязывание национального языка в других сферах происходит, самое раннее, в середине девятнадцатого века.

65. Освещающий этот процесс аналитический обзор см. Abram de Swaan, In Care of the State (Oxford: Polity Press, 1988), особенно chap. 3, "The Elemen­tary Curriculum as a National Communication Code," pp. 52-117.

66. Weber, Peasants into Frenchmen, p. 73.

67. Цит. там же, p. 113.

68. Там же, p. 197.

69. Тщательное описание географии стандартных рыночных областей см. G. William Skinner, Marketing and Social Structure in Rural China (Tucson: Associa­tion of Asian Studies, 1975).

70. Многое из следующего материала по централизации транспорта во Франции взято из прекрасного обзора Cecil O. Smith, Jr., "The Longest Run: Public Engi­neers and Planning in France," American Historical Review 95, no. 3 (June 1990): 657-92. См. также великолепное обсуждение и сравнение Corps des Ponts et des Chaussees с американским корпусом армейских инженеров в Theodore Porter, Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life (Princeton: Princeton University Press, 1995), chap. 6.

71. Weber, Peasants into Frenchmen, p. 195.

72. Шли непрерывные дебаты различного плана: стоимость, коммерческая жизнеспособность, военная эффективность. Часть этой истории можно найти в Francois Caron, Histoire de ['exploitation d'un grand reseau: La compagnie des chemins de fer du Nord (Paris: Mouton, 1973), and Louis-Maurice Jouffroy, L'ere du rail (Paris: A. Colin, 1953). Я благодарю Эзру Сулеймана за его библиографическую помощь.

73. Техническая близость путешествия по рельсам к прямым линиям и точному расписанию становится, наряду со «стремительностью», важной эстетической характеристикой в модернизме вообще.

74. Smith, "The Longest Run," pp. 685-71. Смит утверждает, что по плану «Звезда Леграна» имелось в виду, что множество резервистов, собираемых для Первой мировой войны, должны были направиться через Париж, а более децентрализованный план имел бы гораздо более прямые маршруты к фронту: «Некоторые резервисты из Страсбурга отправлялись в столицу, надевали свою форму в Бордо и возвращались, чтобы сражаться в Альсаче». Генерал фон Мольтке заметил, что он имел шесть различных рельсовых линий для перемещающихся отрядов от Северной немецкой конфедерации до зоны военных действий между Мозелем и Рейном, в то время как французские отряды, прибывающие на фронт, должны были переправляться в Страсбург или Метц, объезжая Вогезские горы. Наконец, возможно, самое главное, как только Париж был окружен, Звезда Леграна была обезглавлена. После войны высшее командование настаивала на постройке поперечных путей, чтобы исправить положение.

75. См. Ian Hacking, The Emergence of Probability: A Philosophical Study of Early Ideas About Probability, Induction, and Statistical Inference (Cambridge: Cambridge University Press, 1975).

76. Я чрезвычайно благодарен Городскому музею Амстердама за предоставление копии карты, воспроизведенной в этой книге как рис. 13, и, прежде всего, за организацию прекрасной выставки «Голодная зима и освобождение Амстердама» и сопроводительный каталог к ней Here, backwhen . . . (Amsterdam: City Museum, 1995).

77. Here, backwhen. .., p. 10.

78. С тех пор, как это известно лучше всего из истории Анны Франк, многие граждане прятали евреев в городе и в сельской местности, поэтому депортация, как систематическое административное мероприятие в конечном счете потерпело неудачу. Поскольку еврейское население становилось все более невидимым для властей, они были вынуждены положиться на тех голландских коллаборационистов, которые стали их местными осведомителями.

79. Даже когда эти факты кажутся динамическими, они обычно представляют собой результат многократных статических наблюдений, а за время, через которое «соединяют точки» процесса, происходит появление непрерывного движения. На деле, что фактически случилось между, скажем, наблюдением А  и наблюдением B, остается тайной, которая прикрывается в соответствии с соглашением простым проведением прямой линии между этими двумя точками данных.

80. Это – путь, при помощи которого Бенедикт Андерсон помещает их в ImaginedCommunities, p. 169.

81. Я благодарен Лэрри Ломанну за то, что он отстаивал передо мной тот взгляд, что чиновники не обязательно обладают более абстрактным и узким видением действительности, чем обычные люди. Скорее, факты, в которых они нуждаются – те, которые отвечают интересам и методам их институциональных ролей. Он предпочел бы, я думаю, чтобы я вообще опустил термин «упрощение», но я все-таки его употребляю.

82. Здесь имеются по крайней мере три проблемы. Первая – главенство категорий. Как классифицировать человека, который обычно работает на родственников, которые иногда кормят его, позволяют ему использовать часть их земли, как собственную, или платить ему с урожая или наличными деньгами? Иногда весьма произвольные решения относительно того, как классифицировать такие случаи скрываются в тени заключительных результатов, в котором появляются только преобладающие категории. Теодор Портер обращает внимание, что чиновники во Французской канцелярии национальной статистики сообщают, что даже обученные кодировщики закодируют до 20 процентов профессиональных категорий по-разному (TrustinNumbers, p. 41). Цель статистического офиса состоит в том, чтобы обеспечить максимальную надежность кодировщиков, даже если соглашения, принимаемые для достижения этой цели, жертвуют кое-какими истинными государственными делами. Вторая проблема, которой мы возвратимся позже, состоит в том, как категории и, особенно, стоящая за ними государственная власть формируют данные. Например, в течение спада в Соединенных Штатах в 1970-ых годах, имелись некоторые подозрения, что официальный уровень безработицы, достигший 13 процентов, был преувеличен. Главная причина, как утверждалось, состояла в том, что многие номинально безработные работали «вне записей» в неофициальной экономике и не сообщали о своем доходе или занятости из страха перед налоговой службой. Можно было говорить тогда, да и сегодня можно сказать, что финансовая система спровоцировала закулисную действительность, которой было суждено остаться вне банка данных. Третья проблема состоит в том, что те, кто собирают и обобщают информацию, могут иметь особые интересы в том, что показывают эти данные. Во время вьетнамской войны важность числа жертв и умиротворенных деревень как мера успеха противопартизанского движения соблазняла командующих раздувать числа, чтобы понравится начальству – на короткое время.

83. Цель состоит в том, чтобы избавиться от субъективной изменчивости со стороны переписчиков или кодировщиков. И это требует стандартных, механических процедур, которые не оставляют никакого места для личного суждения. См. Porter, Trust in Numbers, p. 29.

84. Charles Tilly, Coercion, Capital, and European States, a.d. 990-1992 (Ox­ford: Blackwell, 1990), p. 100.

85. Показательно для этой тенденции в научном лесоводстве существование значительной литературы по «оптимальной теории управления», которая взята из науки управления. Для справок и библиографии см. D. M. Donnelly and D. R. Betters, "Optimum Control for Scheduling Final Harvest in Even-Aged Forest Stands," Forest Ecology and Management 46 (1991): 135-49.

86. Карикатура пока не приводится, потому что она не относится к лирическому утопизму ранних сторонников государственных наук. Я цитирую отца прусской статистики, Эрнста Энгеля: «Чтобы получить точное представление о жизни человека, статистическое исследование сопровождает человека через все его земное странствование. Оно учитывает рождение, крещение, вакцинацию, успехи в  обучении, усердие, окончание школы, последующее образование и развитие, и, когда он становится взрослым, его телосложением и его способностью носить оружие. Оно также сопровождает последующие его шаги по жизненному пути; оно учитывает выбранное им занятие, как он основывает свое домашнее хозяйство и управляет им, экономил ли он в юности, заботился ли о старости, когда и в каком возрасте он женится, и кого он выбирает, кто его жена – статистика заботится о нем, какие вещи подходят для него и когда они неудачны. Если он переносит кораблекрушение в жизни, подвергается материальному, моральному или духовному крушению, статистика тоже принимает это во внимание. Статистика оставляет человека только после его смерти – после того, как она установила точную дату его смерти и отметило причины, которые вызвали его конец». (Цит. по Ian Hacking, The Taming of Chance [Cambridge: Cambridge University Press, 1990], p. 34). Трудно представить себе более полный список государственных интересов начала девятнадцатого века и тот бумажный след, который они вызвали.

87. Тилли, вторя колониальной тематике, описывает многие из этих процессов в пределах европейского национального государства как замену косвенного правления прямым принуждением (Coer­cion, Capital, andEuropeanStates, pp. 103-26).

88. Donald Chisholm, Coordination Without Hierarchy: Informal Structures in Multiorganizational Systems (Berkeley: University of California Press, 1989), p. 10.

89. Этот процесс наилучшим образом описан Бенедиктом Андерсоном: «Руководствуясь его [колониального государства] воображаемой картой, оно организовывало новую образовательную, юридическую, здравоохранительную, полицейскую и иммиграционную бюрократию, которую оно всегда строило на принципе этнических и расовых иерархий. Поток подчиненных поселений через сеть дифференциальных школ, судов, клиник, отделений полиции и офисов иммиграции создавал привычное движение, которое на время давало реальную социальную жизнь более ранним фантазиям государства» (ImaginedCommunities, p. 169). Связанный с этим аргумент относительно культурного измерения государственного строительства в Англии можно найти в Philip Corrigan and Derek Sayer, The Great Arch: English State Formation as Cultural Revolution (Oxford: Blackwell, 1991).